Δύο άνδρες, και οι δύο σοβαρά άρρωστοι, έμεναν στο ίδιο δωμάτιο ενός νοσοκομείου.
Ο ένας άνδρας αφηνόταν να σηκώθεί όρθιος στο κρεββάτι του για μία ώρα κάθε απόγευμα
για να κατέβουνε υγρά από τα πνευμόνια του.
Το κρεββάτι του βρισκόταν δίπλα στο μοναδικό παράθυρο του δωματίου.
Ο άλλος άνδρας έπρεπε να περνάει όλη την ώρα του ξαπλωμένος.
Οι άνδρες μιλούσαν για ώρες αδιάκοπα.Μιλούσαν για τις γυναίκες τους και τις οικογένειές τους,
